Femicidios en México: dos horas con la policía que acaba con la vida de Beatrice Hernández

El miércoles 9 de junio eran las 4:30 p.m. Y Beatrice Hernández estaba viva. La joven, de 29 años, y residente de cirugía del Hospital General de Pachuca en Hidalgo, se encontraba cruzando el pequeño municipio de Progresso de Obregón, en la zona sur del estado. Pasaría unos días con su familia en Prensa. Su abuela estaba esperando a Beatrice con comida en la mesa. El baúl estaba cargado de bolsas y suministros médicos. A las 4:40 p.m., el médico tuvo múltiples colisiones con otros tres vehículos en la carretera principal de la ciudad. Nadie salió herido. Después de 30 minutos, llegó la policía, sometió a la fuerza a Hernández y la arrestó. A las 5:45 p.m., el médico ingresó a la sede municipal y fue detenido en una celda. Una hora después, Beatrice Hernandez estaba muerta.

En la audiencia inicial del caso, que duró 21 horas, la jueza Rosa María López Aguilar consideró probadas las omisiones y negligencias en el arresto y detención de la joven. Siete agentes están involucrados en un juicio por el delito de homicidio culposo. Los detenidos, tres mujeres y cuatro hombres que realizan labores policiales y administrativas, deberán esperar el juicio desde la cárcel. Además, enfrentan otro cargo por violar su responsabilidad como funcionarios del gobierno por el tratamiento del médico. La Fiscalía, que inicialmente investigó la muerte como feminicidio, también reclasificó el delito como homicidio.

En un caso aún turbio y lleno de interrogantes, la autopsia encontró asfixia mecánica por cese incompleto como causa de muerte. Pero también identificó otras 24 lesiones en el cuerpo de la joven, algunas en la cara, el pecho, los genitales y las piernas, según la asesora legal de la familia, Luz Elba Ayala.

La versión propuesta por el gobierno municipal y la defensa asegura que el médico borracho se suicidó ahorcándose «con un trozo de tela» después de «discutir duramente» con su padre en las galerías policiales. La familia rechaza esta versión. «Mi hermana tenía muchos sueños, muchas ilusiones», dice Aldo Hernández. La joven estaba en su primer año de especialización, estaba a punto de comenzar una práctica privada y acababan de recibir planos para una casa que quería construir en su ciudad natal. «Alguien que ha invertido tanto en educación y en su vida para lograr sus metas no se toma la vida de esa manera».

El problema con el médico, como lo llaman en la ciudad, indignó a algunos vecinos que están hartos de la violencia. Se dice que los crímenes ocurren en Progresso sin que pase nada. Las protestas contra el presidente municipal Armando Mera Holgin del Partido Laborista terminaron con daños en la fachada del ayuntamiento. Todavía hay bancos quemados en la calle de la plaza principal, las vallas publicitarias cuelgan: «Ella no murió, la policía la mató». Con una decena de testigos, familiares y abogados, EL PAÍS recrea los últimos momentos de la joven.

16.40: hora del incidente

A la entrada del municipio se encuentra el Boulevard Tito Estrada. Es amplio, bordeado de pastos, palmeras y muros con carteles electorales. Aquí está la sede de la Cruz Roja, el Ayuntamiento o el lienzo charro Joselito Huerta, que da la bienvenida a Progreso. Aquí, donde todavía hay montones de piezas rotas de su automóvil, Beatrice Hernández sufrió el accidente. Su hermano dice que la joven salió del trabajo en el Hospital de Pachuca, a unos 70 kilómetros de distancia, pasó por delante de su casa, agarró ropa, su perro Gala y siguió su camino. Los informes toxicológicos muestran que la joven consumió alcohol en las horas previas a su muerte.

Primero chocó con un camión, una colisión que le hizo perder el control, y finalmente chocó con un automóvil rojo en el frente, y eso con otro camión más pequeño. El asiento gris de Beatrice estaba en la acera, paralelo a los otros tres vehículos accidentados. El golpe fue tan severo que los vecinos abandonaron rápidamente sus casas para ayudar. En este punto coinciden las versiones de los seis testigos del incidente consultadas por este diario. Todos quieren mantener su nombre en el anonimato por el clima de tensión que genera el caso y el temor a la represión por parte del gobierno.

Hernández es presionada por el airbag y el conductor de uno de los camiones la ayuda a salir del vehículo. Cojo de su pierna aplastada y en un estado de choque, el médico asegura al afectado que su seguro se hará cargo del daño. «Soy responsable de todos los golpes», dijo, recordó el testigo. Más tarde revisó si había lesiones e intentó controlar al niño que viajaba con su madre y su abuela en el otro automóvil que había sido atropellado. La mujer no lo permitió y la culpó por provocar el accidente. «Le grité muy feo: estás loco, estás borracho», dijo una mujer que presenció lo sucedido.

Cuando llegan los servicios médicos y la policía, la mujer, que no ha sido identificada, se sube al automóvil del médico y saca los documentos de su bolso. “Él le dijo que los devolvería hasta que se pagaran los daños porque la señora no tenía seguro. El médico le pidió que hablara ”, dijo otro hombre. En una discusión completa entre los dos agentes aparecen.

17.10: Llega la policía

Una patrulla policial y dos motocicletas acudieron al lugar. «Viene borracha, voy a traer un bebé, detenla», gritó la mujer, según testigos. Para sorpresa de los vecinos, un policía se acercó a Hernández, le hizo una llave en la espalda y la inmovilizó. «Por lo estirado y doblado que estaba, trepó hasta su pequeño jugador», dicen. En ningún momento Hernández recibió tratamiento médico. El informe de la autopsia determinó que el médico había sufrido una grave lesión hepática interna, posiblemente como consecuencia de un accidente automovilístico, según el legalista aportado por la defensa.

Entre los gritos de la mujer en el auto («¡Llévatela, llévatela!») Y la oposición de los vecinos, la policía intenta someter a Hernández, quien pide ayuda, y la mete en el vehículo policial. Cuando la violó, un agente la golpeó con el armazón del auto y la joven comenzó a sangrar por la boca. Una vez dentro de la patrulla, un testigo asegura que la policía la sujetó por el cuello. «Simplemente me di cuenta de que estaba siendo tratada de esa manera. Así que la saqué del coche. Le tomé las manos y le dije: «No te preocupes, no te pasará nada», dice emocionado.

De acuerdo con los videos e imágenes a los que tuvo acceso este periódico, el mismo agente metió por la fuerza al médico en el vehículo y le dijo: «Solo estoy haciendo mi trabajo».

17.45: Entrada de Beatrice Hernandez al equipo

Mientras los vecinos sacan los objetos del auto del médico y protegen a su perro blanco – «si no entre la grúa y la policía, se lo llevan todo» -, Hernández se dirige al Palacio Municipal. Durante un recorrido de tan solo cinco minutos, la doctora atraviesa el modesto pueblo de casas bajas y pasa frente a la clínica, que 90 minutos después certificará su muerte.

El comando, ubicado al amparo del Concejo Municipal, se encuentra en la plaza principal del municipio, donde un cartel absolvió a los médicos que lucharon contra el coronavirus bajo el lema «Héroes de la Patria». El Dr. Hernández estuvo en la primera línea de Covid durante los peores meses de la pandemia. «Mi hija jugó con ella para salvar vidas, no merecía ser tratada como una criminal», dijo Cyril Hernández.

La joven ingresa a la jefatura policial a las 17.45 horas. Se sometió a su primer reconocimiento médico en el vestíbulo del local y fue detenida en las galerías. Con un mensaje en Facebook, los vecinos se conectan con la familia. A las 18.15 horas, Cyril logró ver a su hija. Ella está asustada y le ruega que la saque, pero no se ve afectada. «Le dije: ‘Veo que me sacas, pero te voy a sacar de aquí'», dijo el padre, un técnico de laboratorio clínico. Se marcha para completar los trámites de responsabilidad civil por el accidente e intentar arreglar el seguro del vehículo.

A continuación, las imágenes presentadas al público muestran a la joven maniobrando con un trozo de tela blanca de unos 38 por 45 centímetros. En algunas imágenes, citadas como poco claras, la defensa asegura que Hernández se puso esta tela alrededor del cuello. No se ha detenido en ningún momento. Pasado este punto y hasta el ingreso de los miembros de la defensa civil 30 minutos después, las imágenes de las cámaras se clasifican como ciegas: durante este período de tiempo no se evalúa lo que está sucediendo dentro de la celda. Uno de los expertos explica que este «cambio» puede deberse a que las cámaras se encienden y apagan. Alrededor de las 18:45 entró la Defensa Civil y Cirilo Hernández logró, a pesar de la resistencia de los agentes, ingresar también al recinto. Viene a ver a su hija tirada en el suelo de la cocina. Ya no respiraba.

A las 7:16 p.m., la Clínica Humana, ubicada a minutos de la plaza principal, certificó la muerte de Beatrice por descarga eléctrica. «Llegó sin signos vitales. Las pupilas estaban completamente dilatadas, el corazón ya no latía ”, dice el Dr. Cresenciano Lozano. “Llegó con hipoxia, falta de oxígeno durante al menos 20 minutos. Los dedos ya estaban morados.

La audiencia y las preguntas

Aldo Hernández recuerda en detalle las tres conversaciones telefónicas que mantuvo con su padre el miércoles 9 de junio. En el primero, se enteran del incidente y este joven, licenciado en turismo y administración de empresas, comparte con su padre los documentos de la póliza de seguros. Huyó de su casa en la Ciudad de México a Hidalgo. En el segundo, su padre le informó que Beatrice estaba bajo custodia, pero no mostraba signos de violencia. En el tercero, unos 15 minutos después, le dice que no respire. «¿Qué quieres decir con que no estás respirando?» ¿La mataron? «Este sorprendido hombre de 31 años le dijo al Ministerio Público de Mixicuala en estado de shock.

En la audiencia inicial, el juez consideró probado que a Hernández no se le había brindado la atención médica necesaria luego de un accidente. Así, consideró negligente que los agentes la detuvieran en lugar de trasladarla a un centro médico; que el examen al mando debe realizarse en el pasillo sin privacidad e incompleto; que luego de señales de alarma, como falta de oxígeno, no fue derivada a un hospital; no comprobar cómo está la celda y si hay objetos con los que pueda lesionarse, y no observarla.

Además, después de la primera audiencia, los problemas siguen sin resolverse. ¿Cuándo y cómo ocurrieron las otras veinte lesiones en el cuerpo de Beatrice Hernández? Incluidos los que prueban violencia sexual. ¿Cómo apareció la toalla blanca en la celda? ¿Cómo, si es así, podría intentar cerrar sin ser vista por los guardias? ¿Y qué pasó durante los 30 minutos que no se identificaron en las grabaciones?

Hernández muestra las fotos de los viajes con su hermana pequeña, dice que le acaba de entregar el mobiliario de su nuevo consultorio médico, que no se lo podía dar, y finalmente pregunta: acaba de tener un accidente. De allí salió con vida y llegó viva por orden. ¿Cómo puede alguien morir por dentro?

Suscríbete aquí a boletín de EL PAÍS México y recibirás todas las claves de información sobre la situación actual en este país